До 1938 года всем, кто поднимался в воздух на редких в те времена аэропланах, приходилось мириться с тем, что надо писать карандашом либо перемазаться до ушей чернилами, которые внутреннее давление выдавливает из «вечных перьев». В упомянутом году венгерский журналист Ласло Биро придумал путь к спасению: заменил острие на конце ручки, перешедшее еще от гусиных перьев, на микрошарик. В годы второй мировой изобретением пользовались английские летчики. И только они – широкая публика и знать не знала о существовании особых авиационных ручек, которые не мажут руки и способны писать километрами без дозаправки.
А потом война закончилась. И 29 октября 1945 на прилавок магазина Gimbels в Нью-Йорке выложили невиданный доселе товар – шариковую авторучку. Товар, как водится, сопровождала реклама, но высотой малолетающих тогда американцев соблазнять не стали. Нашли другую приманку: «первая ручка, способная писать под водой». И сработало: ручку по недетской цене в 12 долларов, что равнялось месячному заработку прачки, в первый же день купили десять тысяч человек. Вот все ли с ней нырнули – этого история не зафиксировала.
Зато зафиксировала, что шариковая ручка побывала в космосе. Советские космонавты делали полетные записи карандашами. Эстетов-американцев это не устраивало, и они потратили миллионы и годы на разработку специальной ручки, которая писала бы и в условиях невесомости. Такая ручка с повышенным давлением внутри стержня позволила экипажу Армстронга и Олдрина вернуться с Луны. Корпусом ручки они заменили сломавшийся рыжачок одного из многочисленных, но необходимых рубильников. Так выглядела первая шариковая ручка